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« Argh… » Un homme vient de rendre son dernier soUffle.  
QUe se pAsse-t-il jUste Après ? à montpellier, noUs Avons sUivi les étApes 

de l’Ultime voyAge, dU décès jUsQU’AU cimetière.

Juste après 
la mort

VoIr VoIr

 1. la leVée du corps
Le téléphone sonne dans la salle de repos du 
complexe funéraire de l’agglomération de 
Montpellier : réquisition de police, un ca-
davre à récupérer sur la voie publique. Il est 
18 heures, l’astreinte de nuit vient de démar-
rer. « Ça y est, ça commence ! » râle 
Laurent. Il est d’ambulance avec 
Christian jusqu’à demain 8 heures. 
« Etre d’ambulance », c’est aller 
chercher les corps. L’astreinte ar-
rondit les fins de mois, donc tout 
le monde en fait, chauffeurs por-
teurs, maîtres de cérémonie, cré-
matistes… et même Laurent, 
46 ans, le responsable d’exploita-
tion. Hier, le téléphone n’a pas 
sonné de la nuit. Aujourd’hui, il n’a 
pas le temps d’enlever son costard 
qu’il faut déjà filer. C’est un « chat 
noir », dit-on. Quand il est de 
perm, il ramène des morts. 

« On a vingt minutes pour se 
 déplacer quand c’est une “réqui”, 
mais bon, là, ça 
b ouchon ne .  » 
Laurent conduit 
l e  c o r b i l l a r d 
pied au plancher 
jusqu’à destina-
tion : un arrêt de 

tram au sud de Montpellier. Recouvert 
d’un drap blanc et encadré par des agents 
de police, le défunt est facile à repérer. C’est 
un papi de plus de 80 ans, qui s’est effon-
dré sur le quai. Crise cardiaque. Il a le teint 
violet. « Il faut aller vite, surtout sur la voie 

publique. Quand tu vas en chercher un qui 
est mort depuis trois mois, là aussi tu vas 
vite. L’odeur, l’état de décomposition, l’état 
des habitations parfois… Il vaut mieux ne 
pas cogiter. » Laurent a commencé dans le 
funéraire en bas de l’échelle, il y a onze ans. 

« Quand on m’a proposé le job, j’ai 
dit banco. Mais j’ai vite déchanté : 
c’était en pleine canicule. Les pre-
miers mois, j’étais pas super en 
rentrant chez moi. Puis on se fait 
une carapace. » Avant ça, il a 
bossé dix ans chez McDo. « Fina-
lement, je travaille toujours dans 
la viande froide », plaisante-t-il. Les 
« croque-morts » chargent le corps 
dans le corbillard. Les portes cla-
quent, on dégage. Le portable de 
Laurent sonne, c’est le générique 
de NCIS. Un mort à récupérer dans 
une clinique. Au total, cette nuit, il 
sortira trois fois. « J’ai connu pire. 
J’en ai déjà fait 14 en une nuit ! »

2. l’autopsIe
Le cadavre d’un homme d’une 
soixantaine d’années est allongé 
sur la table, couvert de boue et les 
vêtements déchirés. Bérangère, 
36 ans, chevelure fauve, enfile ses 
gants : « Mon boulot, c’est de 

La morgue
Cet homme  
s’est-il noyé ? 
C’est la question 
à laquelle  
doit répondre 
l’autopsie 
pratiquée à  
la morgue  
du CHru de 
montpellier.

Le boss
Laurent,  

46 ans, dirige  
le complexe 
funéraire de 

l’agglomération 
de montpellier. 
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déterminer les causes du décès. » Nous 
sommes à la morgue du CHRU de Mont-
pellier, à laquelle est rattaché l’institut de 
médecine légale. Quand il y a un doute sur 
la mort d’une personne, le légiste intervient. 
Dans le cas présent, il s’agit de savoir si ce 
monsieur s’est bien noyé. Il a été emporté 
par une rivière en crue quatre jours plus tôt. 
« Ce matin, j’ai eu une autre victime de cette 
crue qui avait succombé à ses traumatismes 
avant d’avoir le temps de se noyer. Le corps 
était tellement démembré que j’ai retrouvé 
les intestins dans la cuisse. » Bérangère 
passe à l’action. « D’abord, examen externe. 
Ensuite, on ouvre pour voir ce qu’il se passe 
à l’intérieur : fractures, hématomes… » 
 explique-t-elle, en pratiquant une longue 
incision dans le dos du cadavre. 

Dans la salle plane une odeur de canalisa-
tions bouchées. « Vous avez de la chance, lui 
n’est pas resté longtemps dans l’eau », note 
un gendarme. Il y a toujours deux officiers 
de police judiciaire présents lors d’une au-
topsie, un pour les photos, l’autre pour ré-
diger le procès-verbal. D’ailleurs, entre flics, 
interne, stagiaire et agent d’amphithéâtre 
[employé de la morgue, ndlr], il y a un pa-
quet de monde en combinaison de protec-
tion. On se croirait dans une cuisine. 

Une fois le dos étudié, la dépouille est 
 retournée. Le scalpel de Bérangère glisse 
sous les clavicules, sur le ventre, contourne 
le nombril, et s’arrête au-dessus du pubis. 
La cage thoracique est sectionnée et soule-
vée comme un couvercle. La cisaille sur les 
côtes fait le bruit d’une volaille que l’on dé-
carcasse. Les organes sont extraits et obser-
vés un à un. On mesure le « bol alimentaire », 
le contenu de l’estomac. Une odeur d’urine 
envahit la pièce : le stagiaire est en train de 

vider la vessie. Pendant que la légiste exa-
mine le cœur, l’agent d’amphithéâtre ouvre 
la boîte crânienne et en retire le cerveau. Les 
gestes sont mécaniques, précis, studieux. 

« Quand j’ai commencé médecine, je vou-
lais être chirurgien orthopédique, j’aime 
bien les trucs manuels ! raconte Bérangère. 
Puis j’ai eu un cours de médecine légale et 
d’anthropologie, ça m’a captivée. Je suis pas-
sionnée par mon métier, on est en contact 
avec la justice, la police… et travailler avec 
des morts me soulage de l’angoisse de réus-
sir à les sauver. Moi, j’arrive après. Un corps 
putréfié, c’est l’évolution, ça me dégoûte 
moins qu’un mec qui se pointe aux urgences 
pas lavé depuis quinze jours. Parfois, je me 
dis que la vie ne tient pas à grand-chose, ça 
me fait rager. Mais ça dure cinq minutes. 
Dans ce métier, l’empathie n’est pas viable. 
Mon rôle, c’est de trouver une réponse, pour 
la justice, et pour la famille. » Elle observe 

les poumons. Et 
commente :  «  I ls 
sont pleins de boue, 
ce monsieur est 
bien mort noyé. » 
Plus tard, lorsque 
tous les organes au-
ront été observés, 
l’agent d’amphithéâtre se chargera de les re-
mettre dans l’abdomen, cerveau compris, 
puis de « refermer ». Bérangère, elle, ira faire 
son compte rendu.

3. préparer le départ
« Avez-vous déjà une idée de ce que vous 
désirez ? Crémation ou inhumation ? » 
 Jérôme, 35 ans, est conseiller funéraire, 
« régleur » dans le jargon. Un couple de 
 seniors est installé dans son petit bureau, 
situé dans le complexe funéraire. Ils veulent 
des informations pour organiser leurs 
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La Légiste
bérangère, 

36 ans, ouvre  
le cadavre  
et ausculte  

les organes un 
par un. « mon 

rôle, c’est  
de trouver une 

réponse. »

Le ConseiLLer
« Crémation ou 
inhumation ? » 

Jérôme, 35 ans, 
guide les proches 

des défunts,  
du choix du  

cercueil jusqu’à  
la cérémonie.

« Travailler avec des morts me soulage de l’angoisse  
de réussir à les sauver. »
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propres f uné-
railles et éviter que la 
tâche ne revienne à 
leurs proches. Même 
si  personne n’est 
mort aujourd’hui, 
pour  Jérôme, « ce 
n’est pas un sujet de 
déconne non plus ». Il 
n’est ni jovial ni ma-
cabre et parle d’une 
voix calme. Jérôme a 
poussé la porte des 
pompes funèbres il y 

a quinze ans, « comme tout jeune qui 
 galère ». « Généralement, on fait ça un peu 
par hasard, c’est rare qu’on arrive par voca-
tion, même si ça peut en devenir une. » Il 
avait  besoin de bosser, point. « Avec le 
temps, on s’habitue. » Mais Jérôme prévient, 
la routine est le pire ennemi du 
conseiller  funéraire : « Même si la 
mort est notre quotidien, ça n’est 
pas celui des familles. Elles ont be-
soin de se sentir uniques. Nous 
sommes des commerciaux, c’est 
vrai, mais on intervient à des mo-
ments qui sont chargés de tristesse. 
C’est comme partout, il y a des 
gens qui font ça bien, et il y a les 
vautours. Moi, je n’accepterai ja-
mais qu’une famille s’endette pour 
des obsèques. Mon meilleur fonds 
de commerce, c’est mon honnê-
teté. Même dans ce métier, la fidé-
lisation, c’est important… »

4. une dernIère 
Beauté
« Quand un corps arrive dans mon 
labo, pour moi, c’est MON dé-
funt. » Les gestes de Dominique, 
thanatopractrice à la cinquantaine 
élégante, sont doux, presque 
tendres. Sur sa table, un homme 

dans son ultime sommeil concentre toutes 
ses attentions. D’abord, désinfecter. Puis 
trouver une entrée artérielle pour brancher 
la pompe qui injecte une solution de for-
mol dans le circuit sanguin. Bien masser 
pour faciliter le drainage. « Il faut faire at-
tention à ce que les yeux ne gonflent pas. » 
Elle enfonce une énorme aiguille sous le 
diaphragme, et absorbe les fluides en fai-
sant des va-et-vient. Des bruits de succion 
accompagnent le mouvement. Le nez et la 
bouche sont bourrés de coton, « pour évi-
ter que ça coule ». A l’aide d’une aiguille 
 recourbée et d’un fil, elle fait un 
« point de bouche » en passant 
sous le menton, pour mainte-
nir la mâchoire fermée. Puis 
elle passe à la crème  hydratante 
et au maquillage. « Pour les 
hommes, je rehausse le teint si 

besoin est. Parfois, les  familles me donnent 
une photographie comme modèle. Mais 
on n’est pas des dieux, il arrive qu’on ne 
puisse pas faire grand-chose, quand le 
corps est en décomposition avancée par 
exemple. » Ensuite elle nettoie les ongles, 
habille et coiffe. Ne reste plus que la mise 
en bière : un collègue l’aide à soulever le 
corps pour l’installer dans son vaisseau 
mortuaire. Avant, Dominique était ambu-
lancière : « J’en accompagnais certains 
jusqu’à la fin, j’avais l’impression de les lâ-
cher. Maintenant, il y a moins d’attache-

ment, c’est moins dur. Je ne fais 
que l’après, je les bichonne. »  
Dernière retouche coiffure. Le 
mort est prêt.

5. la cérémonIe
Marya, la cinquantaine métal-
leuse, dit au revoir à Serge, son 
époux. « Pas de problème pour les 
photos, je lui ai demandé, il est 
d’accord », rassure-t-elle, cares-
sant le front de son mari, allongé 
dans un cercueil avec son tee-shirt 
des Rolling Stones et ses baguettes 
de batterie. « La mort n’est pas un 
sujet tabou pour nous. Serge n’est 
plus là,  mais i l  n’est jamais 
parti… » Près de 200 personnes 
sont venues lui rendre un dernier 
hommage. Lionel, 36 ans, maître 
de cérémonie, est tendu. « Une cé-
rémonie, c’est du “one shot”, il ne 
faut pas se louper. » Marya a pré-
paré une playlist rock pour l’occa-
sion. Lionel est aux manettes. 
« Mes enfants disent que j’em-
mène les gens au ciel. Ce qui me 
plaît le plus, c’est le contact avec 
les familles, ça me forge. Plus 
jeune, j ’étais très craintif. Le 
contact avec la mort m’a permis de 
surmonter mes peurs. Quand 
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L’adieu
marya a laissé 

à serge, son 
époux décédé, 

ses baguettes 
de batterie  

et son tee-shirt 
préféré des 

stones.

« Quand un corps arrive dans mon labo,  
pour moi, c’est MON défunt. »

Le porteur
alexis, 29 ans, est 
chauffeur porteur. 
« Heureusement 
qu’on rigole ! » 
L’humour, c’est  
sa méthode pour 
tenir le coup.

La tHanato
dominique, 50 ans, 
thanatopractrice 
douce et élégante, 
bichonne les corps 
qu’elle reçoit dans 
son labo.

« Mes enfants disent que j’emmène les gens au ciel. Plus jeune, j’étais  
très craintif. Le contact avec la mort m’a permis de surmonter mes peurs. »
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tu perds un être cher, tu es triste, mais tu 
sais ce qu’il se passe, tu es préparé. »

Le cercueil de Serge entre dans la salle au 
son de Metallica. Lionel salue l’assistance : 
« Mesdames, messieurs. » « Je ne dis jamais 
“bonjour”, ce n’en est pas un pour eux, ni 
“au revoir”, car on ne le leur souhaite pas. » 
Pendant ce temps, en coulisses, on  patiente. 
L’attente, c’est plus de la moitié du temps de 
travail. Attendre la fin de la cérémonie. 
 Attendre le départ du convoi.  Attendre la 
mort. Alors du coup, il faut s’occuper. 
 Fumer des clopes et déconner. Beaucoup. 
Une fois, un collègue s’est glissé dans un 
cercueil pour surprendre la thanato -
practrice. « Heureusement qu’on rigole ! » 
avoue Alexis, 29 ans, porteur chauffeur. 
« Mais, parfois, tu as des moments de luci-
dité. L’autre jour, je suis allé chercher un 
mort-né, j’ai bloqué. » 

Ça y est, Lionel donne le signal. Les por-
teurs viennent chercher le cercueil. Serge 
emprunte le long couloir qui le mène à la 
salle de crémation. « C’était une belle céré-
monie », conclut Marya, les yeux embués.

6. la crématIon  
ou l’InhumatIon
« A la cuisson, c’est Jean-Michel Cassoulet. » 
On lui fait la blague depuis dix ans, mais ça 
le fait toujours marrer. Jean-Michel, 40 ans, 
est crématiste. Son four, il en parle comme 
d’une bécane de collection. Côté pile, on ne 
voit que l’ouverture par laquelle est glissé 
le cercueil, entourée d’une jolie tapisserie 
reproduisant une forêt. Côté face, c’est un 
monstre de briques et d’acier, qui accom-
plit sa mission en une heure trente : « Le 
corps est sublimé, il passe de l’état solide à 
l’état gazeux, le cercueil aussi. Au final, il 

ne reste que les os que l’on passe dans une 
broyeuse avant de les mettre dans l’urne. » 
Par une lucarne, Jean-Michel surveille la 
combustion : « Tant qu’il y a des masses 
noires, c’est qu’il reste de la chair. » Les 
pièces de métal sont récupérées dans un 
bac : prothèses de hanche, armatures de 
dentiers… le tout partira chez un fer-
railleur. Au terme de la crémation, Jean- 
Michel remet l’urne aux proches. « Souvent, 
ça leur fait un choc. Ils ont vu partir une 
boîte de 2 mètres de long et récupèrent une 
urne qui tient entre leurs mains. » 

Si le défunt a fait le choix d’être enterré, 
ce sont les fossoyeurs qui prennent le re-
lais. Leur job : faire de la place. Creuser, le-
ver des dalles, ouvrir des caveaux. Fabien, 
38 ans, pioche à la main, se faufile entre les 
tombes. « On fait les réductions de corps 
aussi, quand il faut réunir les restes de 
 plusieurs défunts dans une même boîte. » 

Les caveaux sont 
ouver ts ving t-
q u a t r e  h e u r e s 
avant l’inhuma-
tion. « Mettre une 
urne dans un co-
lumbarium, c’est 
facile. Quand tu 
dois ouvrir un ca-
veau fermé de-
puis 1960, c’est 
une autre affaire. Des fois, ça grouille de 
partout, il faut nettoyer, prendre des 
 mesures, laisser sortir les gaz, vérifier qu’il 
n’y a pas d’inondation… Mais j’aime bien, 
c’est en extérieur, c’est  varié. Il y a les infir-
miers, les médecins… et puis nous. Nous 
sommes le bout de la chaîne. C’est un 
 métier noble. » Dans le complexe funéraire, 
le téléphone sonne. Quelque part dans la 
ville, un nouveau corps attend…� ◆
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« Il y a les infirmiers, les médecins... et puis nous. Nous sommes  
le bout de la chaîne. C’est un métier noble. »

Le Crématiste
Jean-michel,  

40 ans, s’occupe  
de son four, dont  

il parle comme 
d’une « belle 

bécane ». il réalise 
en moyenne huit 

crémations par jour.

Le CHauffeur
6,40 mètres de  

long, 177 chevaux, 
catafalque en inox : 

l’impressionnant 
corbillard d’alexis.

Les fossoyeurs
fabien et michel,  

38 et 41 ans,  
creusent sans relâche 

les cimetières.


